4月10日 陈景润:科学之路,喋血前行
1978年发表的一篇报告文学,公布了一个举世震惊的奇迹:有一个人,在一间只有六平方米小屋里面,用一盏煤油灯照明,把他自己的床板当作写字台,光是写完的草稿纸就装了几麻袋。就是这样一个人,在这样的条件下,他居然攻克了一个世界著名的数学难题。创造这个奇迹的人就是数学家陈景润。他破解了“哥德巴赫猜想”中的(1+2),距离研究“哥德巴赫猜想”的最高成就(1+1)只是一步之遥
实际上,陈景润早在1966年,就发表了关于“哥德巴赫猜想”研究成果的论文,那时候他只有33岁。西方数学家当时就把陈景润的论文写进书里,称之为“陈氏定理”。
有人说过,在时代的洪流里,个人的命运就像一颗草芥。就在陈景润的学术前景似乎一片光明的时候,文化大革命爆发了。在那个年代里面,陈景润经历了一个知识分子有可能遭受的一切,然而最让他心疼的是多年来的手稿也被人毁掉了。陈景润当时除了满身的伤痕之外一无所有,就是在这样的情形底下,他竟然选择了硬打硬拼的方式,用手头的笔和纸,在他的六平方米小屋里面继续研究“哥德巴赫猜想”。
那时候陈景润的小屋成天关着门,只有打水、吃饭的时候,他才会出门。邻居们偶尔会看到他从小屋里面出来,手提一个很破旧的竹壳的热水瓶,或者端着一个掉了漆的搪瓷碗。
回顾那一段岁月,有人曾经用“喋血前行”这四个字,来形容陈景润的“哥德巴赫猜想”的研究之路。
到了1972年,陈景润终于更加科学,更加完整地证明了“哥德巴赫猜想”中的(1+2)。一位美国数学家曾经这样评价陈景润——他的每一项工作,都好像是在喜马拉雅山的山巅上行走。而能在山巅行走是需要勇气和代价的。
1978年,陈景润的故事就像考古工作者从地底下挖出来的一个美丽传说,一瞬间让9亿的中国人民分享了他的成就和欢乐。那时候,普通人很少有人懂得那些专业术语的意义,但是通过广播和报纸,他们熟悉了陈景润的故事,敬佩陈景润对于科学的执著。当时有一百多位正当芳龄的姑娘写信给他,有的还随信寄去了照片。这实在让人难以想象,就在短短的两三年前,中国的知识分子还被称为“臭老九”。难怪有人说,陈景润的故事这让中国的老百姓学会了对科学对知识保持敬意,甚至是改变了一代中国人的价值观。
字幕: 时间是个常数,花掉一天等于浪费24小时——陈景润