桂兴是我妻子的弟弟，家里唯一的男孩子，2006年的“十一”前夕撒手人寰，带着33岁的鲜活生命悄然离开了我们，所有亲人沉浸在无限的悲痛之中，合上棺木的霎那间，妻和两个胞妹更是失去了控制，几近疯掉，岳母、弟妹昏死过去，直挺挺地躺在床上输着点滴，那是何等撕心裂肺、生死离别的场景，难以言表却刻骨铭心。之后，我们几个长年在外的子女商定2007年的新年大家齐聚湖南桃源，共同陪伴在岳父、岳母身边，代表逝去的弟弟，安抚他们孤寂灵魂和破碎的心。

过年了，我们全都回来了，按照当地的风俗，因为今年家里有亡者，所以不能贴红春联，但我们还是贴了些倒着的“福”字，希望能为这个不幸的家庭增添些许的喜庆。这里的习俗是年三十早上吃年饭，年饭桌上异常安静，没有人说话，大家都低头吃饭，不知道该说些什么，每个人的余光似乎都不约而同地落在餐桌一侧那一副空空的碗筷上，那是留给桂兴的，大家都等着他回来吃口年饭，我们都相信他还在，没有走。

按照当地的习俗，年三十，我们来到桂兴的坟前，看望他，为他拢拢坟，烧些纸钱，希望他能和我们一起感受那浓浓的“年”的气息。天下着雨，冰冷、沉重，所有人都低着头默默地在雨中忙碌着，没有人打伞，他们似乎早都忘了被雨打湿的衣衫、头发和面颊，那雨似乎是老天和我们一同为逝者流下的眼泪，落到心里，苦苦的；流到嘴里，咸咸的。一担担黄色、松软、清香的泥土从我们手中高高抛起，和着从天而降的雨滴泼洒在桂兴那隆起的坟莹，那是我们想拢出的一种饱满的形状，那是我们想拢出的一种心中伤痛的形状，那新鲜的黄土便是我们为桂兴赶制的一件过年穿的新衣裳，一件让他舒心的漂亮衣裳。

开始有人哭了，开始是抽泣，后来便哭成一片，岳父、妻、姨妹、弟妹.......每个都红着眼睛，一脸的哀怨。站在桂兴的坟前，我的脑海里闪现着他的样子，我在心里默念着他的名字，桂兴，好兄弟，你还在哥心里，你始终都没有离开.......

当两道红红的烛光映红了我们悲伤的脸庞，当三柱淡蓝色的烟雾慢慢升腾向阴霾的天空，我让儿子跪下，“给舅舅磕头”，我的目光离开那烟雾投向远方，那是桂兴九泉之下可以看到的方向，那里充满绿色、充满生机，那里有一棵俊美、年轻的树干，茁壮生长、枝繁叶茂，那里的风景很美好.......