第三天从安多出发继续向西,估计傍晚可以到拉萨。这天的行程有些诗情画意的意思,海拔越来越低,草场越来越绿,牛羊越来越多,偶尔,还有一些村落和树木,呼吸畅快多了。由于宿醉,到下午头脑才清醒,而且格外清醒,氧气多了,大脑自然也清爽。到羊八井时还吃了一碗热面条,感觉这西行的日子越来越有滋味,甚至希望就这样一直不停地走下去。可惜,天不遂人愿呀,在雅鲁藏布江的河谷一带,俺已经能够嗅到拉萨那特有的神秘气息了。
俺第一次看到布达拉宫您猜是在哪儿?是在距离拉萨10公里左右的地方。公路两边一片绿荫,一群大小牦牛还在斜阳中甩着尾巴,猛然间布达拉宫就出现了,天哪,这是从哪儿冒出来的!那感觉很有点惊人。当时视线所及之处只有远处的山和山上那座恢宏的建筑,看上去像挂在天边的一幅画,幽幽地泛着金光。大地上的一切似乎都不存在了,俺看不到草原、河流、村落,看不到牧人和牛羊,只有那个悬在天际的梦。说实在的,俺是彻底傻了,心像被掏空了一样,这也许就是传说中的“无我”境界吧!
哈密师傅要在拉萨西郊卸货,他另找了一辆解放卡车送我们进城。在飞扬的尘土中,俺和哈密师傅挥手惜别,手脚并用的爬上了解放卡车的敞篷货箱,站在车厢上感觉有点像检阅仪仗队的将军,就是形象不佳,由于一路颠簸、风餐露宿,加之尘土太大,没有洗脸,老差已经很有筑路民工的风采,俺也好不到哪儿去,形象基本靠近女版丐帮弟子。
报到须知上让俺去西藏自治区第一招待所(简称“一所”)签到,解放车司机不知“一所”在哪儿,于是,俺终于有机会在第一时间检阅了整个拉萨城。
拉萨城很小,很安静,空气中飘荡着酥油和尘埃的混合味道,有限的几条街道两旁静谧地矗立着白色的石头房子,石头房子的窗帷涂着神秘的黑漆,整个城市都在布达拉宫的俯视之下,犹如佛光普照下的芸芸众生。这里看不到所谓的现代建筑(各机关单位都在围墙深处的大院里),看不到商店和饭店(商业单位都不挂招牌,同普通民居一样),甚至,很少看到行人,偶尔会有妇女们拖着长袍踽踽掠过的身影,街道两旁静卧着大量的拉萨狗,他们与世无争地相拥在一起,形成一片片色彩斑斓的风景。这就是1984 年9月3日下午7时俺眼中的圣地——拉萨。
俺嗅着微尘笼罩中拉萨独有的气息,看到眼前飘过的街巷和狗群,那时布达拉宫的金顶已经沐浴在橙红的夕阳中,石头房子上袅袅升起的炊烟也慢慢融入了满天的金色,不知不觉一滴清泪滑过俺的脸颊(金子般的眼泪呀,人说男儿有泪不轻弹,俺是小女子泪腺萎缩难奔流。这会儿能流几滴眼泪,容易嘛),这点可怜的泪水为俺西藏八年的征程增添了些许悲壮的色彩。多年之后俺对这莫名的泪水仍然无法释怀,——没着你没惹你,干嘛要酸溜溜地挤出几滴眼泪?真够窝心的。