喜生是我们家的芳邻，同住在一条街檐下。
喜生父母早逝，孑然一身，借居在我们家隔壁的隔壁的一间破房子里。1950年代划分阶级成份时，喜生无田无土，无房无屋，被划为贫民。用小镇的说法就是：“人一个，鸟一条。”
喜生当过脚夫，摆过小摊，但日子总过得难尽人意。平日里蔬食粗衣，剩余价值有限得很，年纪到了四十五，衣服破了还是无人补。所幸的是到了过苦日子的时候，从外地来了一个逃荒的女人，一个夏日的月圆之夜，在喜生的破房子里，两个单身男女走到一起来了。尽管到处都在饿肚子，但在我们这个山清水秀的地方，充饥的东西很多，春天有竹笋，秋天有葛根，夏日可捉鱼，冬天可以捕鸟。一个人有了老婆，就有了责任感，就有了积极性。喜生什么事都做，什么活都干，有了老婆的苦日子倒还过得有点甜了。苦日子过去了，喜生的家境也好起来了。破房子已经整修，新摆的烟摊也略有盈利。饱暖之后，年过半百的喜生总感到还缺点什么，时不时望着自己老婆的肚子，琢磨着，“怎么就没点动静哩？”轰轰烈烈的文化大革命开始了，喜生老婆肚子竟也有了反应，不久生下了一个大胖小子。在镇医院生产的那天，医院的造反派正在开会喊口号“抓革命，促生产”，这小子也算是接受了文革的战斗洗礼。喜生老年得子，更是欣喜若狂，喃喃自语：“五三宝，五三宝，我五十三岁得的宝贝呀！”
“五三宝”满月之后，除了吃奶和睡觉，喜生就抱着他四处游玩。文革那阵子，新鲜事，热闹事多得很：贴大字报啦，开批斗会啦，看戴高帽子挂大牌子的游街啦，欢呼最高最新指示发表游行啦，等等等等......“五三宝”到了“七坐八爬”，喜生的高兴劲随之也升级，“五三宝”由抱在手中改为扛在肩上了。喜生最喜欢参加游行，长长的队伍，口号震天，煞是热闹，他就总是让“五三宝”骑在肩上，招摇过市，让全镇的人们都看看他的宝贝崽。一天，浩浩荡荡的游行又开始了，喜生扛着“五三宝”挤在队伍中，跟着大家一个劲的高呼猛喊，“万岁”之声惊天动地。可惜喜生是个文盲，那许多的口号是听不清也记不住的，他把所有的口号都简化为“万岁”两字，用“万岁”的呼喊来表达自己的欢乐喜庆心情。游行进入高潮，他也忘乎所以。喜生用肩膀一耸一耸地颠着他的“五三宝”，断断续续的呼喊着：“万岁哦”......“五三宝宝哦”......“万岁哦”......一边喊一边把“五三宝”的小手举上举下，表示他的“五三宝”也在喊万岁，也会喊万岁。喜生的这种经不起语法分析的口头语，被一个造反派头头听到了，“喜生，你怎么喊的？你这个老家伙，好大狗胆！”一声痛骂，使喜生从虔诚的狂热中惊醒。但等他醒过神来时，已经晚了。晚上，他被那个耳朵特灵的造反派头头，叫到了一个造反司令部。第二天，就象平时看人家挨批斗一样，喜生也挨批斗了。不几天，喜生就因“现反”罪被送进了监狱。
在监狱里，对于文化革命怎么把他这个没文化的人革到监狱里来了这码子事，他想不清，也懒得想，要想就想他的“五三宝”。两年的劳动改造，不觉一晃也过去了。释放时，喜生背着一个大包袱，笑呵呵的走出监狱。包袱里装着他劳动改造的成果：一小麻袋干米饭，是从洗碗槽里拣来晒干的。
喜生一点悲也没有。
京ICP证030609号 本站通用网址：凤凰网