杨延晋——记忆中的小街
“在我童年的时候,妈妈留给我一首歌,没有忧伤,没有哀愁,唱起它,心中充满欢乐……”(电影原声)
刚才影片中歌曲的名字叫做《妈妈留给我一首歌》,和这段旋律一起留存在一代中国人心中的,是一部叫《小街》的电影。这部由其时的“明星搭档”张瑜、郭凯敏主演的影片,与同时期的其他影片相比,有着一种不同的特质。整个片子流露出一种淡淡的诗意的美,但这样的美却被那个年代打得支离破碎里,一位美丽的女孩为了躲避欺凌,不得不压抑本性,女扮男装。男主人公试图帮助他,却惨遭毒打,双目失明。纯真的感情和残暴的年代产生的强烈对比和破坏感,使整个片子流露出一种不同寻常的悲剧色彩。用人性的压抑和毁灭去控诉文化革命,同时表达普通人对平安生活的憧憬和渴求,这是《小街》的导演杨延晋所想要表达的。《小街》当中的导演这个角色,就是由杨延晋本人扮演的。
杨延晋1968年毕业于上海戏剧学院表演系,1973年进入上海电影制片厂,改学导演。他对电影非常敏感,经常有自己独特的理解,而且非常坚持自己的想法,一位曾经和杨延晋一起工作过的同事回忆说,杨延晋在片场,有时会提出一些在别人看来匪夷所思的“无理要求”,而且总是固执己见,完全不听旁人的劝告,但片子拍出来之后的效果又往往证明他的坚持是对的。难怪有人会说,太好说话的导演,可能是以牺牲艺术个性为代价的;而正是固执己见,坚持自己看法的导演,才更有可能在艺术上树立自己的风格而有所突破。
杨延晋固执的把一段纯真的爱情放在一个残暴的年代里,但也正因为如此,《小街》留给我们的才是一段真实的关于文化革命的记忆,正如一位评论家曾经说的,我们哭过,我们也笑过,但我们所应当记住的不是哭完之后的笑容,而是带着泪痕的笑容。杨延晋想通过《小街》传递的,正是这样一种带泪的笑。为什么他会为片子设计三个结局,而且三个都是悲剧性的,然后却又安排男女主角在火车上邂逅,给影片安上一个相对有些希望的结尾,这在一定程度上也反映出在文化革命刚刚结束的那段时期里,人们为灾难终于结束感到欣慰,对未来既充满了憧憬,但又对眼前的生活感到迷茫。杨延晋思考的不仅仅是文化革命,他也在思考文化革命之后,这个满带创伤的民族将走向何方。
字幕:《小街》的结尾更多的不是探索,而是一种表达。——杨延晋
电影《小街》导演,只希望影片中的“俞”对“夏”说一句:“哥,我的头发长出来了”,而在现实中却不希望听到“俞”对“夏”说一声:“哥,我的记忆恢复了”。他还不知道现实中的“俞”在恢复记忆后,一直守候在“三生石”畔,是一个望穿秋水也在等待“夏”的秋水伊人。“俞”说:“哥,望穿秋水我等着你。”
电影《小街》导演,只希望影片中的“俞”对“夏”说一句:“哥,我的头发长出来了”,而在现实中却不希望听到“俞”对“夏”说一声:“哥,我的记忆恢复了”。他还不知道现实中的“俞”在恢复记忆后,一直守候在“三生石”畔,是一个望穿秋水也在等待“夏”的秋水伊人。“俞”说:“哥,望穿秋水我等着你。”