妹妹和妹夫回家去参加一场葬礼。 过世的是妹夫的太婆(他父亲的奶奶),享年98岁。因为是闰年出生,实际岁数也超过100岁了。不是病痛离世,而是自然的生命终结。 后来听讲,老人生有三男二女,剩下一子两女送终,加上儿孙、娘家人总共五代人(四代?)达五百余多人,送葬的队伍足有两公里长,花圈200多个,峣着小镇走了一圈,这是多浩大的场面啊。她的儿子、儿媳妇、还有女儿们都是70岁以上的老人了,那天这些老人都打着吊瓶,请了医生专门盯着。 这位老人,粗茶淡饭加上几十年来燕窝、人参、各种营养补品,还有她七十岁儿子的全职悉心照顾。基本上,晚年时候被所有的后蜚当做宝贝的对待。每年过年时老人家里是最热闹的了,每年娘家人来拜年是开两部中巴车,其实老人能认出来的人也就几个。 老人记得很多80岁以前很多事情。后来的就不行了,常常把曾孙认作孙子。可是耳不聋眼不花,手脚利索,临走前生活还能自理。即使生病的时候,也不喜欢别人帮忙洗澡,因为害羞。这让后辈觉得很好笑。100岁的老人,常常像小孩一样,多么有意思。 印象中妹妹结婚时我见过老人一次,看起来像是个七十岁的老太太,一看旁边的他的儿子,诧异万分!是不是差几十岁的老人看起来都差不多? 有的时候我想,没有后辈的提醒,老人也许不记得自己多少岁了。而自己的同龄人,这几十年先后都离开了。老人会不会觉得孤独?会不会觉得人生好漫长?会不会翻开日历惊叹自己已经活了一个世纪? 好在她生命中最后二十年比较健忘,对她来讲,这二十年,或许就是两个月。