出家后，有一次和大学的一位同学联系上：“你在哪儿工作？”“我在柏林寺，北京的柏林寺！”

　　原来，这同学在《中国文化报》上班，报社就在柏林寺内。

　　北京的柏林寺我以前就知道的。民国年间，太虚大师的门人曾在那里办过佛学院。雍正皇帝和这座寺院因缘甚深。他最初学禅的师父——迦陵性音——就是这里的住持，在我们临济宗的传承法券上有这位祖师，是第三十四代。

　　6月初的一天，终于得闲到了雍和宫附近，曾听人说，柏林寺就在这一带。遂弃车，和侍者、司机一道打听，摸索着寻找柏林寺的所在。

　　贴着雍和宫南墙有一条胡同叫戏楼胡同。胡同蜿蜒向东，渐渐深入，两边是苍翠的槐树，密匝的树荫一下将闹市的喧嚷挡在了天外，加以胡同两边小小的店铺、从容不迫的人们，让人感觉象回到了过去的老北京。

　　步行约十来分钟，在胡同就要向右拐的头里，就是柏林寺现在的门了。

　　很显然，这已经不是寺院传统风格的门，只是一个出入口，边上有传达室，挂了许多单位的牌匾：中国诗歌学会，文物保护基金会，音乐研究院之类。向里望隐约可见寺院古老的建筑。

　　我们几个拿出旁若无人的样子，照直向里走。很及时地，眼前落下一个横杆拦住了去路，一个着了装的年轻保安也闪出来。

　　“不许进！”兴许是我们的僧装让保安断定了身份，他的语气很果决、无情。

　　“我们进去看看不行吗？里面不是有许多殿堂吗？”

　　“不行！里面都是单位。要看，到6月9号世界遗产日，免费参观。”保安说，毫无商量余地。

　　“哦——，和尚进不了寺院，这年头！”我悻悻地嘟囔着，早把“不抱怨”的修行口诀抛到了脑后，遂拿出手机拨同学的电话。同学的单位早已搬出寺院，她答应帮忙联系里面的熟人，让我们等待。

　　等了几分钟，不见回话，觉得口渴，遂走到寺院旁边一家小商店里。

　　主人是一位六十多岁的老大妈，她热情地招呼我们，问我们要喝什么？

　　我顾不上答话，转身从侍者手上拿过香袋找钱。

　　“不用钱，师父，您要喝什么，随便拿！”老大妈说

　　“那不行——”我一边说，一边在香袋里翻腾，对她的慷慨抱了一丝怀疑。

　　这时，老大妈干脆过来拦住我，推开香袋：“师父，我也是居士，不能收您的钱，您要喝什么尽管拿。”老大妈的诚恳与热情已经毋庸置疑了，我那被门卫挫伤了的情绪一下子感觉到了温暖，心里冒出“结缘”的想法，就接受了供养，坐在她搬来的小凳上一边喝，一边和她聊天。原来她们家世代住在柏林寺门口，她本人是八大处灵光寺海圆老和尚的归依弟子，也到过我们住的赵县柏林寺。说到眼前的柏林寺，她说：

　　“解放初，和尚们就没有了。住持据说有政治问题，被抓起来关押，后来被镇压了。寺院后来被学校占用，再后来归北京市文物局，现在是文化部的，他们进行了维修，租赁给其它单位用，每年收租金二百多万……

　　“柏林寺是雍正爷修行的地方，有地下暗道和雍和宫通着。雍正爷就由这暗道上寺院来。有一警察还下去过，没有走远就上来了，怕有暗器……”

　　她说到暗器时，用了北京人特有的神秘口吻，让我想笑。

　　我和老大妈正聊得起劲，司机小王在门口示意，原来同学联系的人从寺院里出来正和门卫交待。只得告别老大妈，了探访柏林寺的愿。

　　寺院保存得十分完整。中轴线上一共七进殿堂，这些殿堂大多被各种部门用作办公室。从门口向里望，装修得很好，有的殿隔成上下两层的楼阁，让人想起“古为今用”的说法。

　　也有古老的柏树，深沉的古碑。两边的院落很幽深，传统寺院的布局依然如故。出家人搬进来，点上香，敲起钟鼓，念起经来，就是一个活生生的道场。

　　但是，这里进出的都是这个杂志、那个会的工作人员，有的院子里也晾晒着衣服，透露出人间烟火的痕迹。

　　“占据这寺院的人们不知道过去世和这里是什么因缘呢？是过去修建寺院的工人，方丈克扣了他们的工资？还是以前耕种寺院田地的佃户，寺院红火时和尚们欺负了他们？或者竟然是上辈子在这儿住过，退了道心的修行人？……”我的脑子里一边这样想入非非，一边漫无目的地在院子里信步，感觉身边的一切是那样熟悉、亲切，象回到了家，又是那样陌生、隔膜。偶尔有人多看我们一眼，让我本能地生起被盘问、驱逐的担忧来，也提醒自己：这里不是我的家！

　　敷衍了事般地在寺院走了一圈，带着一种浑浑噩噩、杂乱无章的心绪走出来。小商店的老大妈站在门口笑脸相迎。我邀请她再访我们的寺院，留下名片，沿原路返回。心想：

　　“嘿，我和这寺院的缘份不在里面，在门口呢。”

　　（2007年6月17日）

　　“您上宾馆，去开会吗？”司机问。

　　“是，开政协会。”

　　“政协会就在佛协开多好，这么大的楼，房间又多。”我不应答。几次经验后，我不大喜欢和出租车司机聊天，觉得有些事非三言两语所能说清，累人。

　　“你们和尚头上有的点点，有的不点点，这是为什么？”司机又问，听语气，这是一位有求知欲的年轻人。

　　“简单的说吧，在头上烫香疤，这是一个传统，一个不大重要的传统。现在有的和尚保留了这个传统，有的没有。”我简要地说。

　　“哦，这个问题困扰了我很久。”司机说，他说“困扰了我很久”时，语气很认真，使我立刻对他所受的“困扰”之苦生起同情，谈话的兴趣也一下高涨，准备更认真地对待他的提问。

　　“你头上肯定没点点，别看我没瞅你。”

　　“哦，你怎么知道的？”我的兴趣被他这句自信的判断一下提高了好几度。

　　“从你说话的语气，凭直觉。”

　　“从我要到宾馆开会，你觉得我是个现代化和尚是吧，道行也不太高。”我用了开玩笑的语气说。

　　“这——，这倒不一定，我觉得你出家也就十年。”他直率地说。

　　——看起来，道行这东西装不出来，连的士司机一眼也能辨出，平时修行可得加把劲呢。

　　“你怎么看和尚的现代化？”此话一出口我觉得太笼统，“你认为和尚在有些地方应该现代化吗？”

　　“这不太好说，看哪方面了。”这位司机果然不凡，思维还挺严密呢。

　　“比如说吧在头上点点？”

　　“我认为应该保留。”他不假思索地说。

　　“比如说不吃肉呢？”

　　“那应该保留。”

　　“为什么？”

　　“我不懂得佛教，这是我自己的理解。你得看佛教里这条规矩的来历了。不吃肉是要我们不杀生，出家人都吃肉了，佛教的意味没有了。”这司机真的有一套呢。

　　“那出家人如果做生意可以吗？依你的理解，我只是想听你的意见。”

　　“不好。”

　　“为什么？”

　　“出家人应该多研究佛经，一做生意，就想着挣钱，俗话说：无商不奸。出家人做生意会变奸，没了佛的意思。”

　　“你说得不错嘛。”我乘机给他一些鼓励，以便他把心里的看法都说出来。

　　“现代化要看哪些方面了，比如说网络，我觉得和尚应该学，应该用，如果我是方丈，我会组织和尚们学。因为佛不能关在寺院，要让老百姓知道啊，互相之间也要联系。你不能山东是山东，河北是河北，有什么事，一上网都知道了，我们上网也不是为了三情六欲，我们也可以用它来宣传佛教，这就象开出租，只要我不犯规矩，能走近路就走近路，节省时间……”他越说越畅快，以至把“七情”说成“三情”，把他自己也放到和尚立场上了。

　　“你这些关于佛教的理解从哪里来？看电视？看书？听朋友议论？”

　　“都不是！我就是从做一个人的根本理解的。”

　　“哦，做人有自己的职责，也就是说，如果你做了和尚，就会这样做，是吧？”我帮助他阐述道。

　　“对！”

　　“你说得很好！”我又鼓励了他。

　　“你的小孩几岁了？”为了弄清他的年龄，我问道。

　　“三、四岁吧。我说你头上没点点，没错吧。”他又重新拣起头上“点点”的话题，带着几分得意。

　　“你先别回头看我，你怎么这样肯定呢？”

　　“肯定没有，不用看，而且我敢肯定，你不是从小出家的那种，你是半路出家，还很有文化。”

　　“哦，你够自信的！你怎么知道我是半路出家？你理解的半路出家怎么讲？”

　　“凭我的直觉，出家有两种，一种是从小出家，和师父在深山老林学习发了黄的古经，言传身教受熏陶。一种是半路出家，那种考佛学院，或者经历了社会上的事儿，遇到了挫折，看破红尘出家的。”

　　“那如果让你选师父，你愿选哪一种呢？”

　　“前一种。”他果断地说，仍然不回头——因为开车，也没法回头。我心里略微有些挫折感，一时没了话头。

　　“我说的没错吧？你头上没点点！”他对此事还是放不下。

　　“你太自信了吧？太自信了有时会犯错误。”

　　“我们这不是聊天嘛？当然有些事情你要太自信了，会对自己不利的。不过你是头上不点点的和尚，这是肯定的！”

　　“是吗？”我忍不住笑出来，“等一下下车你就知道了。”

　　说着话，车已到目的地。我付了款，向这位可爱的司机招手告别，其时，我都不敢看他的眼睛，害怕看到他那过份的自信被事实粉碎后的难堪与沮丧。他也许会想，唉，这个和尚，到底是现代的，还是老派的？

丁亥年新春楹联

明 海

丙戌禅七法会起七法语

(2007年1月3日)

　　10月19日上午8时左右，柏林禅寺常住僧众在赵州祖师塔前以茶献供，纪念赵州和尚“吃茶去”的著名公案。正在柏林禅寺参访的美国禅修团一行随喜参加了茶供活动。明海大和尚主持茶供仪轨。

　　“茶供”是柏林寺禅茶会重要的活动，是以茶来供养诸佛菩萨和赵州祖师的仪式。通过“茶供”，大家虔诚供养，至心敬礼，祈求诸佛菩萨慈悲摄受，拔济众苦，得无上智。据《法华经·法师品》之说，有花、香、璎珞、末香、涂香、烧香、缯盖、幢幡、衣服、伎乐等十种供养。

　　明海大和尚介绍说，在寺院里，有时候，佛教徒为了表达对佛菩萨的恭敬供养之心，但凡清净之物都可拿到佛前做供养。因此除佛经中所述诸种供品之外，佛教徒还常常献茶供养。唐代时佛教兴盛，茶文化也很繁荣，茶是一种十分重要的供养品，以茶供佛也逐渐成为寺院佛事活动的一种。本寺开法祖师赵州真际从谂禅师在此以“吃茶去”三字接引学人，更成为千古禅门公案，“赵州茶”从此名扬天下，千余年来禅人茶人欲体“禅茶一味”之妙境，莫不宗是。今则效乎古德先贤，依法结茶供仪轨，在赵州祖师塔前以茶献供，虔诚供养，以兹纪念。

　　明海大和尚说，10月19日，将成为固定的纪念日，纪念赵州和尚“吃茶去”这一著名公案。去年的10月19日，柏林禅寺在河北省省会举办了天下赵州禅茶国际交流大会，今天的这个日子，我们在祖师塔前共品赵州茶。唐代从谂禅师“吃茶去”的开示,已经成为禅茶文化发展的里程碑。这个公案究竟说明什么，天下纷纷议论不已，以凡夫的分别心，去穿凿，议论不尽。我们如果仅在茶上用心，错了；离开茶，也错了。所以，问题在这里立见分晓，不全在茶，但也不离开茶。

　　供茶仪轨结束后，在场的僧俗大众数百人，分享了“赵州茶”之甘味。

　　2005年9月27日

“柏树子诗社”成立有感

明 海

布谷报春日，衲子赋诗时。

拨草寻祖意，开窗透生机。

和风吹佛语，古柏发新枝。

赵州二三子，聚首颂不息。

        2004.2.25

赠董永超居士

明 海

禅林有处士，笔墨吐光辉。
飘泊获奇句，归来登宝车。
素身活计少，净地诗兴赊。
觑破蝴蝶梦，且吃赵州茶。
 2004.2.23

仲夏于石門公園三字禪茶院

與諸上善人吃茶作句

無事坐茶亭，悠然愜野情。


蓮開池水碧，雨落釅茶馨。


拾杯塵囂遠，舉目景物親。


會得趙州話，何必入山深。

                 
                     乙酉五月二十日趙州明海